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oślepnie i może się nawet udusić  
przy pierwszym lepszym zapaleniu oskrzeli  
– mówi Ewa Białek, mama chorego  
na rdzeniowy zanik mięśni Michała.  
Pełny zapis jej rozmowy z Iwoną Kubicz  
na str. 4, 5 i 6 

Powiedziano nam, że Michał nie ma szans  
na przeżycie, że nie przeżyje dłużej  
niż do trzeciego roku. W tym czasie ogłuchnie, 
oślepnie i może się nawet udusić  
przy pierwszym lepszym zapaleniu oskrzeli  
– mówi Ewa Białek, mama chorego  
na rdzeniowy zanik mięśni Michała.  
Pełny zapis jej rozmowy z Iwoną Kubicz  
na str. 4, 5 i 6 



2 Promyki nadziei  -  Nr 4  -  Marzec 20102 Promyki nadziei  -  Nr 4  -  Marzec 2010

samotności, bezradności, choroby...? Osobiście wątpię, 

pamiętając chociażby o tym, że „medycyna urodziła się 

z niedoli, a jej rodzicami chrzestnymi byli miłosierdzie  

i współczucie” (W. Biegański). Z kolei osobiste doświad-

czenie wielu osób podpowiada, że są sprawy, które czło-

wiek zrozumie dopiero… w pozycji horyzontalnej. Domi-

nikanin J.B. Brantschen powie, że „są pewne bramy, które 

może jedynie otworzyć choroba”.

Złożoność cierpienia
Cierpienie należy do mocno odczuwalnych doznań in-

dywidualnych, które dałyby się zdefiniować z największą 

trudnością jako coś najbardziej osobistego. Na cierpienie 

składa się przecież zarówno ból fizyczny, jak i przykre do-

znania psychiczne, cierpienia duchowe – świadomość na-

cisku czegoś z zewnątrz, co trzeba wytrzymać. Sprawa jest 

jeszcze bardziej skomplikowana o tyle, że nie tylko znajdu-

jemy różne źródła cierpienia, ale też każdemu z typów tego 

cierpienia towarzyszy niepowtarzalny 

nastrój oraz szereg prostych reakcji 

(lęk, agresja) i uczuć wyższych (ufność 

lub rozpacz). Papież Jan Paweł II ujął to 

następująco: „Człowiek cierpi na różne 

sposoby, nie zawsze objęte przez medy-

cynę, w jej nawet najdalszych rozgałę-

zieniach. Cierpienie jest czymś bardziej 

jeszcze podstawowym od choroby, bardziej wielorakim,  

a zarazem głębiej osadzonym w całym człowieczeństwie”.

Nie zawsze udaje się precyzyjnie wytyczyć granice 

pomiędzy bólem (rozumianym jako sygnał niebezpie-

czeństwa dla organizmu) a cierpieniem (czyli wezwaniem 

do szukania sensu własnej egzystencji). Ból zdaje się ro-

dzić poczucie wstydu, izolacji, nienawiści a nawet piekła,  

z kolei cierpienie prowadzić może do wzbogacenia miłości  

i wiecznego życia. To zależy ode mnie jako człowieka, gdyż 

cierpienie można transcendować, czyli przenosić w inny 

wymiar – duchowy. A wtedy cierpienie staje się ofiarą, ma-

jącą kształt konkretnego zjawiska fizycznego i jednocześnie 

psychicznego. Takie patrzenie na sens cierpienia wymaga 

jednak samoświadomości człowieka.

Pozytywne skutki cierpienia
Mając od lat liczne kontakty z osobami poważnie czy 

przewlekle chorymi, ludźmi w podeszłym wieku czy też 

chorymi terminalnie, a także z dziećmi w zakładach leczni-

Nikt nie ma wątpliwości, że cierpienie – obiektywnie rzecz 

biorąc – jest czymś złym, strasznym i dlatego właśnie budzi 

opór, chęć obrony przed nim wszelkimi dostępnymi (często 

nawet niegodziwymi!) sposobami. Czy więc jest możliwe, żeby 

w cierpieniu tak wielu ludzi – zwłaszcza niewinnych dzieci – 

w kalectwie, nieuleczalnych chorobach, nędzy, kataklizmach  

i śmierci, były bodaj okruchy dobra, piękna, nadziei, pożytku?

Nędzy nie stworzył Bóg!
Martwi nas zatem nieustannie „chorująca” służba zdro-

wia, która od dziesięcioleci nie jest w stanie sprostać stawia-

nym jej zadaniom. Martwią niesamowite sumy wydawane 

na zbrojenia, podczas gdy np. choroba trądu mogłaby się 

stać całkowicie uleczalna po zainwestowaniu nikłego pro-

centa tych pieniędzy. Zaciskają się pięści na wieść o głodują-

cych – także w Polsce! – dzieciach, gdy równocześnie wydaje 

się miliony na „europejskie” gaże urzędników i wyposażenie 

ich gabinetów, a chleb pleśnieje w śmietnikach...

Błogosławiona Matka Teresa z Kal-

kuty, budząca po dziś dzień sumienie 

bogatych tego świata, podkreślała: 

„Nędzy nie stworzył Bóg! Stworzyli-

śmy ją ty i ja”. Oto opowiastka, którą 

dedykuję wszystkim porządnym i wiel-

ce pobożnym ludziom (K. Wójtowicz, 

Opowiastki, Wrocław 1988, s. 12):

Pobożny mąż spotkał w zimie (a mróz był siarczysty!) małą 

dziewczynkę. Stała na brzegu drogi, trzęsła się z zimna, bo 

miała na sobie tylko cienką sukienkę. Widać było też, że już 

od paru dni nie miała nic w ustach. Dziecinne oczy patrzyły 

jakoś matowo, bez nadziei.

Pobożny mąż przeżył bardzo to niespodziewane spotkanie. 

Zdenerwował się nędzą dziecięcą i zaczął Bogu wymyślać, że 

dopuścił do tego, że nic nie robi, aby ulżyć temu dziecku.

Pan Bóg milczał cały dzień, a w nocy nieoczekiwanie od-

powiedział:

– Owszem, zrobiłem coś w tym kierunku: stworzyłem ciebie!

Jan Paweł II podczas pielgrzymki do Ojczyzny w roku 

1997 upomniał się we Wrocławiu o tę cząstkę odpowie-

dzialności za biedę świata, którą ponosi każdy z nas.

„Człowiek, który nie stawia czoła cierpieniu, nie ak-

ceptuje życia. Ucieczka przed cierpieniem jest ucieczką 

przed życiem” (Kard. J. Ratzinger). 

Czy rzeczywiście ludzie poszliby do przodu, gdyby 

oszczędzono im np. doświadczeń głodu, zimna, bólu, 

Czy jest coś pozytywnego  
w ludzkim cierpieniu?

Wokół tajemnicy cierpienia (2)
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„Na chłopski rozum”…
Co ja sam zyskałem, doświadczając różnorakich cier-

pień i chorób?

1. „Prawdziwych przyjaciół poznaje się w biedzie”. Tej 

prawdy doświadczyłem właśnie na sobie w biedzie, jakie 

niesie choroba i niepełnosprawność; wiem, że wtedy trud-

no było komukolwiek udawać. Dojrzewanie przyjaźni  

w takich warunkach dokonuje się ponadto znacznie szyb-

ciej i więź taka zostaje dokładniej „oczyszczona”.

2. Przestałem się bać lekarzy, a ponadto zacząłem po-

znawać ich osobiste i zawodowe problemy, w których ze 

swej strony mogę im pomóc, towarzyszyć.

3. Zdystansowałem się znacz-

nie wobec siebie i swoich cierpień; 

już wiem, że nie jestem „pępkiem 

świata”, kimś nieszczęśliwym, nad 

kim się trzeba nieustannie użalać 

czy litować.

4. Na pewno znalazłem wspól-

ny język z cierpiącymi i wiem, że 

oni mnie rozumieją niemal od 

pierwszych chwil spotkania jako kogoś „swojego” – bez 

zbytnich słów. 

5. Zwiększyła się moja wrażliwość na ludzi cierpiących, 

„sprawnych inaczej”, samotnych, odkąd na różnych płasz-

czyznach spotykałem ich jako kapelan szpitala, ksiądz od-

wiedzający chorych i starców w ich domach i jako pacjent. 

Dzięki temu mając wiele lat temu rękę w gipsie przez pięć 

tygodni, natychmiast zauważałem w mieście wszystkich  

z zagipsowanymi kończynami i spotykając ich, nawiązywa-

łem ciekawe rozmowy!

6. Nauczyłem się przyjmować z wdzięcznością pomoc in-

nych i wiem, że kryje się za tymi gestami radość obydwu stron!

7. Wzrosła moja cierpliwość, której nauczyłem się, cze-

kając: w kolejkach u lekarzy, przygotowując się do zabie-

gów, oczekując zakończenia kuracji, zadziałania leków czy 

na ustanie bólu.

8. Pan Bóg nie jest dla mnie Kimś dalekim i obcym, 

a dzięki temu mówienie o krzyżu nie jest dla mnie tylko 

piękną i wzniosłą teorią.

9. Myślę, że jakoś już potrafię chorować i dzięki temu – 

być może – pomogę innym?

10. Miałem czas na myślenie o rzeczach zasadniczych, 

który to proces duchowy wydaje się luksusem dla zdro-

wych i zagonionych wiecznie za czymś ludzi. 

11. Wiem już, że „po dobroci” człowiek nie zmierzy się 

z wieloma najistotniejszymi doświadczeniami, a w związku  

z tym jego dojrzewanie duchowe będzie znacznie opóźnione.

Czy taki zysk (!) wydaje się Wam mały i niewiele wart?

ks. Aleksander Radecki

kapelan hospicjów archidiecezji wrocławskiej

e-mail: aradecki@pwt.wroc.pl

czo-wychowawczych, zauważałem w nich jakąś niesamowi-

tą dojrzałość, jakąś wiedzę i mądrość, do której dochodzili 

z całą pewnością poza szkołami czy literaturą. Co im dał 

– co może dać – ów tajemniczy „sakrament cierpienia”?

Po pierwsze będzie to kształtowanie dojrzałej, coraz doj-

rzalszej osobowości. Możliwość przeżywania cierpienia bez 

nadmiernego ochraniania człowieka jest znakiem szacunku 

dla jego integralności i wrodzonej natury. Cierpienie duszy 

warunkuje także w jakiś tajemniczy sposób twórczość i psy-

chiczny postęp, nadając każdemu życiu głębsze znaczenie.

Po drugie to prawda, że cierpienie może życie człowieka 

burzyć i niszczyć, ale może też je budować przez realizację 

wartości. Motywacyjnie cierpienie łączy się z wartościami, 

ofiarą, sensem. Usensownione cierpienie przekształca się  

w zadanie, wydobywając z człowieka nowe siły i każąc mu 

koncentrować się na tym, co najistotniejsze.

Po trzecie cierpienie jako próba człowieczeństwa (swo-

isty „egzamin dojrzałości”) dynamizuje ludzkie doświad-

czenie i kształtuje w nim nadzieję; bywa że to dopiero 

cierpienie „uczłowiecza” człowieka! Ksiądz Biskup Jan Ty-

rawa podczas homilii w dniu swoich imienin wstrząsnął 

wiernych jednym zdaniem: „Gdybym nie doświadczył  

w swoim życiu krzyża – żyłbym jak pajac!”

Po czwarte doświadczenie bólu, upokorzenia, osacze-

nia przez zło, pozwala lepiej poznać siebie, swoje reakcje  

i przewidywać rozsądniej swoje działania.

Następnie doświadczenie wolności – paradoksalnie 

rzecz ujmując – to kolejna możliwość, jaka kryje się w cier-

pieniu: dzięki decyzji woli człowiek przerzuca jakby po-

most pomiędzy własną słabością a wartościami, ku którym 

zdąża. Tu właśnie jest miejsce dla wiary: nie chroni ona, 

rzecz jasna, przed cierpieniem, ale pozwala je znosić w spo-

sób godny, gdyż przez fakt Odkupienia Bóg z cierpienia 

wyprowadza dobro. To doświadczenie bardzo często pro-

wadzi do nawrócenia właśnie w doświadczeniu krzyża.

Ponadto dla człowieka wierzącego sens cierpienia mie-

ści się w tym, że rodzić ono może cywilizację miłości: cier-

piący potrafi osobiście zaświadczyć przez miłość i przez 

miłość się rozwijać.

Cierpienie innych jest także wezwaniem do wielu do-

brych działań i tworzy sens (jak każde autentyczne działa-

nie prospołeczne).

I wreszcie cierpienie może pomagać w ustawieniu pra-

widłowej hierarchii wartości: „być” przed „mieć”, oso-

ba ważniejsza jest niż rzecz, etyka ma iść przed techniką,  

a miłosierdzie przed sprawiedliwością.

Jeśli mam naprawdę pomóc cierpiącym, to proponuję 

ich pytanie: „dlaczego cierpię?”  zamienić na pytanie: „dla 

czego (dla kogo) cierpię?”. Na pierwsze odpowiedzi osta-

tecznie nie odnajdziemy; drugie ujawni intencjonalność 

ludzkich działań, ukazując możliwości aktywności czło-

wieka w cierpieniu.
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Pamiętasz dzień, w którym poznaliście diagnozę?

Michał po operacji dalej miał problemy z moczem. 

Były  jakieś bakterie, więc dostawał furagin. Jak zwraca-

liśmy lekarzowi uwagę, że dziecko jest takie bezwładne, 

to powiedziano nam, że to po narkozie i żebyśmy się nie 

martwili, bo wszystko wróci do normy. To był marzec.  

W czerwcu trafiliśmy znów na nefrologię. Oczywiście bez-

wład nie ustępował. Doktor powiedział nam wtedy, że coś 

z dzieckiem jest nie tak i że trzeba iść do neurologa, więc 

poszliśmy. Najpierw podejrzewano polineuropatię po fu-

raginie. Potem mówiono, że to miopatia. Po jakimś czasie, 

na kolejnej wizycie u neurologa, powiedziano nam, że naj-

prawdopodobniej jest to rdzeniowy zanik mięśni. 

Czy powiedziano wam, co się wiąże z tą chorobą?

Powiedziano nam wtedy, że Michał nie ma szans na 

przeżycie, że nie przeżyje dłużej niż do trzeciego roku.  

W tym czasie ogłuchnie, oślepnie i może się nawet udusić 

przy pierwszym lepszym zapaleniu oskrzeli. Wcześniej był 

już kilka razy chory na zapalenie płuc. Przechodził to bar-

dzo ciężko, bo jak wspomnę te łóżka drenażowe – to był 

koszmar! Ale żył – prawda? I wcale nie było tak, że zaczął 

głuchnąć, ślepnąć. Wręcz przeciwnie. Jak podrósł, to za-

czął mówić i to bardzo szybko. Szybko też sam nauczył się 

Z Ewą Białek, mamą Michała chorego na rdzenio-
wy zanik mięśni, rozmawia Iwona Kubicz

Czy pamiętasz dzień narodzin Michałka? 

Oczywiście, że tak.

Co najbardziej utkwiło z tego dnia w Twojej pamięci?

Najbardziej? Najbardziej chyba to, że to był chłopiec. 

To było dla mnie zaskoczeniem, bo czekałam na córkę. 

Sam poród też, ponieważ był bardzo szybki. Położna  mi 

pomogła, za co jestem jej wdzięczna. Michała urodziłam  

w ciągu 10 minut. Uważam, że to było bardzo szybko.

Coś jeszcze z tego dnia? Co się działo, kiedy zoba-

czyłaś Michała pierwszy raz?

Ja w ogóle kocham dzieci. Kocham je i zawsze chciałam 

mieć ich dużo. I gdybym mogła, to pewnie bym miała.

Jak go zobaczyłam, to pomyślałam: „cały Białek, cały 

tatuś”. Był bardzo podobny do Andrzeja, do Maćka, mo-

ich starszych synów. Tak… widać było, że jest taki „nasz”.

Co najlepiej wspominasz z czasów, kiedy Michał był 

niemowlęciem, takim bobaskiem w pieluszkach?

Michał był bardzo grzecznym dzieckiem. I zdrowym. 

Starsi chłopcy często chorowali, mieli kolki do ósmego 

miesiąca życia, a wiadomo, z czym to się wiąże. U Michała 

tego nie było. On był zawsze uśmiechnięty, zawsze zado-

wolony. Bardzo lubił spać na brzuchu, co i ja uwielbiałam. 

Mogłam godzinami patrzeć na niego, leżącego w wózku na 

brzuszku. Było to coś niesamowitego. Ta główka uniesiona 

do góry, te otwarte szeroko oczka. To było super!

Michałek od początku był inny niż starsi synowie. Był 

grzeczniejszy, bardziej spokojny, wesoły. 

Kiedy i od czego zaczęły się pierwsze problemy zdro-

wotne Michała?

Kiedy Michał miał pół roku, zachorował na zapale-

nie oskrzeli, ale wszystko było porządku. Podczas kon-

trolnego badania doktor wyczuł jakieś zgrubienie przy 

wątrobie. Nie wiem, czy to jest ważne, ale po urodze-

niu u Michała podejrzewano zakażenie gronkowcem  

i brał leki. Miał też przedłużoną żółtaczkę. Jego wyniki 

raz były lepsze, raz gorsze. Dlatego doktor podczas ba-

dania, gdy zauważył to zgrubienie, zaczął się niepokoić. 

Powiedział, że trzeba zrobić USG. Zrobiliśmy to badanie 

i okazało się, że Michał ma wodonercze. I wtedy trafił 

do szpitala. Niestety, trzeba było operować. Po operacji 

Michał zrobił się całkowicie bezwładny i wtedy zaczęły 

się pierwsze problemy.

Jesteśmy wybrani
Historie sercem pisane
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Czasami tylko, jak podejmuje decyzję, czy przyjąć leki takie 

czy inne, bywa trudno, bo on chce zdecydować sam. 

Tak naprawdę nie mamy większych problemów. Pew-

nie, że trzeba do niego wstawać w nocy, że trzeba przy nim 

wszystko zrobić. Ja myślę jednak, że są ludzie, którzy mają 

gorzej. Michał o wszystkim, czego potrzebuje, poinformu-

je – jak go coś boli, jak chce do toalety. Myślę, że i tak 

jesteśmy w komfortowej sytuacji w porównaniu z innymi 

rodzicami. Naprawdę.

Czy jest ktoś z rodziny, bliskich, znajomych, kto was 

wspiera przez te wszystkie lata?

Myślę, że moja siostra wspiera nas najbardziej. Może 

dlatego, że mieszkamy obok siebie. To chyba właśnie z tego 

wynika, bo reszta rodziny mieszka daleko. 

Właściwie cała rodzina jest dla nas dobra. Kiedy z nami 

rozmawiają, mówią, że jesteśmy tacy „biedni” (ale ja nie lu-

bię, jak tak mówią), że stawiają nas za przykład, bo ludzie 

narzekają na swoje problemy, a nie wiedzą, że inni mają 

jeszcze gorzej.

Myślę, że wszyscy właściwie w jakiś tam sposób nas 

wspierają. Ale najbliższa naszemu sercu jest Jagoda, córka 

mojej siostry, i siostra oczywiście też.

Czy Jagoda jest wsparciem tylko dla was, czy rów-

nież dla Michała?

Oczywiście dla Michała również. Kiedyś, jak byli młodsi, 

czasami się kłócili. Ona szła z płaczem do domu, długo nie 

przychodziła. Teraz mają 

swoje wspólne tajemnice. 

On jest już dorosły, ona 

jest panienką. Zamykają 

się w pokoju. Razem gra-

ją, razem rozmawiają na 

różne tematy. Jagoda jest 

taką bardzo bliską przy-

jaciółką Michała, choć 

ma on też innych przyja-

ciół i kolegów, którzy go 

odwiedzają. Przyjeżdża 

do niego kolega Patryk, 

z Wrocławia, który jest 

jego kolegą z czasów podstawówki. To jest właściwie praw-

dziwy przyjaciel Michała, bo kiedy przyjeżdża, to Michał 

jest wniebowzięty. 

Skąd czerpiecie siły w kolejnych okresach załamania 

się stanu zdrowia Michała, wtedy, gdy ma infekcję, gdy 

gorzej się czuje?

Jak już mówiłam, jest ktoś, kto nad nami czuwa. Wie-

rzę, że tak jest. On nam dodaje sił, bo czasami tej siły trzeba 

mieć wiele. Zwłaszcza kiedy Michał ma np. zatrucie, gdy 

wymiotuje. Trzeba go wtedy odpowiednio podtrzymać. 

czytać i liczyć. Absolutnie nie pasowało to do postawionej 

przez lekarzy diagnozy.

Byliśmy w Centrum Zdrowia Dziecka, w Centrum 

Chorób Mięśni w Warszawie. Myślę, że tak jak wszyscy ro-

dzice, tak i my szukaliśmy pomocy wszędzie. Byli bioener-

goterapeuci, byli i zielarze. Naprawdę byliśmy wszędzie. Ci 

zielarze i bioenergoterapeuci oczywiście mówili, że pomo-

gą i tak dalej… Ale jeśli chodzi o służbę zdrowia, Michał 

zawsze był przekreślany i było mówione dosłownie tak, że 

mamy go zostawić, nic z nim nie robić, bo i tak z niego 

nic nie będzie. A jeśli będę potrzebowała zaświadczenia do 

zasiłku pielęgnacyjnego, to mam przyjechać. 

Nikt nigdy nie zainteresował się Michałem tak napraw-

dę. Nigdy. Dopiero teraz, jak jesteśmy pod opieką hospi-

cjum – mówię to naprawdę szczerze – od tych sześciu lat 

ktoś naprawdę się tym dzieckiem interesuje. Wcześniej 

nikt, nigdy nie chciał pomóc, gdziekolwiek jeździłam. Za-

wsze sama musiałam szukać nowych możliwości, kombi-

nować. O wszystko musiałam sama walczyć. O wszystko!

Jaki wpływ na waszą rodzinę miało postawienie ta-

kiej diagnozy? Macie przecież dwóch starszych synów,  

a ta choroba, jak wiadomo, jest cechą dziedziczną.

Jak zrobiliśmy Michałowi badanie DNA i rdzeniowy 

zanik mięśni został potwierdzony, to po paru latach posta-

nowiłam zrobić te badania całej rodzinie, żeby sprawdzić, 

czy chłopcy też mają tę wadę genetyczną. Na szczęście oka-

zało się, że nie mają. 

Bałam się również o 

moją siostrę, kiedy 

była w ciąży. Tak się 

składa, że mamy za 

mężów dwóch bra-

ci, więc wiadomo, że 

układ genetyczny jest 

niemal identyczny.  

Bardzo martwiłam 

się o moją siostrę  

i o jej dziecko, ale  

na szczęście wszystko 

jest w porządku.

Jak sobie radziliście dotąd i jak radzicie sobie teraz 

w zmaganiu z chorobą syna?

Ja myślę, że jest ktoś, kto nad nami czuwa i daje nam 

siłę. Bardzo nam jej potrzeba, bo obydwoje z mężem jeste-

śmy chorzy. Ale to akurat jest nieważne. 

Michał. Można powiedzieć, że to Michał jest dla nas ta-

kim motorkiem. Najważniejsze jest dla nas to, że jest. Jest 

wspaniałym chłopcem, a właściwie już mężczyzną. Jest bar-

dzo mądry, bardzo uczuciowy. Nie narzeka na to, że jest, 

jaki jest. Zdaje sobie sprawę ze swojej choroby doskonale. 

Promyki nadziei  -  Nr 4  -  Marzec 2010 5



6 Promyki nadziei  -  Nr 4  -  Marzec 20106 Promyki nadziei  -  Nr 4  -  Marzec 2010

mi składał życzeń, bo ja wiem, że on codziennie życzy mi 

tego samego i że mnie kocha. Zresztą bardzo często mówi 

mi, że mnie kocha i to są dla mnie wspaniałe chwile.

Jakie masz marzenia związane z waszą najbliższą 

przyszłością?

Właściwie to ja chyba nie mam żadnych marzeń. To 

znaczy, oczywiście, chciałabym, żeby było dobrze, żeby nie 

było problemów. Żeby np. chłopcy dobrze się ożenili i Mi-

chał mógł też w tym uczestniczyć. Ale mnie jest dobrze 

tak, jak jest.

Czy jest coś, co chciałabyś powiedzieć innym rodzi-

com naszych pacjentów, którzy czytają „Promyki na-

dziei”?

Nie wiem jak Wy, Kochani Rodzice, ale ja jestem bar-

dzo szczęśliwa, że Michał jest, że go mam. Myślę, że Wy też 

jesteście szczęśliwi, pomimo tego, że Wasze dzieci są takie, 

a nie inne. Najważniejsze, że one są. Że człowiek może się 

do nich przytulić, może je pocałować. Ja w przypadku Mi-

chała mogę też z nim porozmawiać, podyskutować . Może 

inni rodzice również mogą.

Myślę, że to, iż akurat my mamy takie dzieci, że nam to 

się przytrafiło, to… Może to zabrzmi trochę zarozumiale, 

ale myślę, że jest to dla nas olbrzymie doświadczenie. My 

jesteśmy chyba ci wybrani. Nieraz obserwuję innych ro-

dziców, którzy mają zdrowe dzieci, widzę, jak się odnoszą 

do nich, jak źle je traktują. Myślę sobie wtedy: Boże drogi, 

czy wy wiecie, co robicie, czy zdajecie sobie z tego sprawę?

My jesteśmy tak doświadczani dlatego, że mamy odpowied-

nie nastawienie i odpowiednie podejście. Ja tak uważam.

Mogę Wam też pogratulować tego, że jesteście ze swo-

imi dziećmi, bo jesteście dzięki temu jeszcze cudowniejsi. 

Są rodzice, którzy oddają swoje dzieci, bo są chore. Są tacy 

co oddają zdrowe. Są też tacy, co je adoptują, i dla nich 

jestem pełna podziwu.

Was wszystkich, którzy mają chore dzieci i się nimi 

opiekują, też podziwiam. Wiem, że wkładacie w to bardzo 

dużo wysiłku i bardzo dużo serca. Powiem jeszcze inaczej. 

Jestem Wam wdzięczna za to, że macie takie dzieci, i życzę 

Wam bardzo dużo wytrwałości i wszystkiego najlepszego!

Dziękuję Ci bardzo za rozmowę.

Kiedy ma zapalenie oskrzeli, jest przeziębiony i potrzebu-

jemy ssaka, koncentratora tlenu, to wtedy jest gorzej. Ale 

my nie jesteśmy sami. Jest Maciek, Andrzej lub mój mąż, 

którzy w razie czego nam pomogą. A nawet jak jestem 

sama, to nie wiem jak to jest, ale potrafię sobie poradzić. 

Nie wiem czasami, jak to się dzieje, że dokładnie wiem, iż 

w danej chwili muszę włączyć ssak, bo jest jeszcze nieprzy-

gotowany, trzeba też włączyć koncentrator i równocześnie 

trzeba trzymać Michała, bo coś się dzieje. Nie wiem, na-

prawdę nie wiem, to jest po prostu chyba spontaniczne. 

Tak mi się wydaje.

Czy rozmawiacie z Michałem o jego chorobie?

Kiedyś rozmawialiśmy częściej na ten temat. W tej chwi-

li myślę, że Michał pogodził się z chorobą. Może jak był 

młodszy, to mówił, że inni chłopcy grają w piłkę, jeżdżą na 

rowerze, a on tego nie może. On niewiele mówi na ten te-

mat, bo on raczej jest zamknięty w sobie. Mówi tylko tyle, iż 

wie, że jest tak, a nie inaczej. Jest tego świadom. Na przykład 

teraz, kiedy przed nim jest operacja kręgosłupa – jeżeli oczy-

wiście będzie - to on podejmie ostateczną decyzję. On musi 

wiedzieć, jakie są rokowania, co się z tą operacją wiąże, itp. 

On naprawdę wie, że jest tak, a nie inaczej; że prędzej czy 

później może się zdarzyć to, co się może zdarzyć. Michał jest 

bardzo rozsądnym facetem – wbrew pozorom. Staram się go 

nie traktować jak chorego, ale jak zdrowego syna. W związ-

ku z tym, że jest chory, wcale nie jest traktowany ulgowo. 

Nie ma czegoś takiego, że na starszego nakrzyczę, bo wiem, 

że coś jest nie tak, a jemu nie zwrócę uwagi, bo jest chory. 

On sam też często mówi, że pomógłby mi, np. w odkurza-

niu, ale niestety nie może. Tak to właśnie jest.

Czy Michał kiedyś zapytał, dlaczego on? 

Nie. 

Najpiękniejsze chwile w twoim życiu związane z Mi-

chałem. Opowiedz mi o nich.

Uwielbiam z nim być. Dla mnie wszystkie chwile, gdy 

z nim jestem, są piękne. Pewnie, że czasami tak mi potrafi 

powiedzieć, że… No, ale to jest normalne w wieku doj-

rzewania.  

Takie piękne i niesamowite było to, kiedy usłyszałam, 

jak Michał czyta. Miał wtedy 3 lata. Siedziałyśmy z siostrą 

przed telewizorem, była włączona telegazeta. Przełączałam 

programy. Michał siedział w wózku i powiedział nagle: 

„Dlaczego mi przełączacie? Ja czytam.” Byłyśmy zdziwio-

ne. Poprosiłyśmy, by nam poczytał i zrobił to. Było to coś 

niesamowitego, a zarazem pięknego. Tak jak z liczeniem. 

Spojrzał na elektroniczny zegar i powiedział, która jest go-

dzina. Stwierdziłam, że to niemożliwe, więc powiedział, 

która godzina będzie zaraz.

Jeszcze jedna taka chwila… Kiedy był Dzień Matki, 

Michał powiedział mi, że on tak właściwie to nie będzie 

Rdzeniowy zanik mięśni – choroba uwarunkowana ge-
netycznie, polegająca na postępującym zaniku mięśni 
szkieletowych, co doprowadza do ograniczenia rucho-
mości połączonej z niemożnością samodzielnego po-
ruszania się, siadania, a także zniekształcenia sylwetki 
i skoliozy. Postępujący charakter choroby doprowadza 
do niewydolności oddechowej. Dotychczas nie wykry-
to leczenia tej choroby, wskazana jest rehabilitacja. 
Rokowanie jest niepewne.
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zwykle koło Martynki. Przygotowałam dla Was dwadzie-

ścia osiem zakładek z czterolistnymi koniczynkami – na 

szczęście, z prawdziwymi czterolistnymi koniczynkami, 

które zbierałam przez całe wakacje! Dla Ciebie wkleiłam 

największą koniczynkę :) 

Trudna jest ta czwarta klasa, ale jesteś ambitna i nie 

poddawałaś się! W drugim tygodniu mieliście na WF-ie 

biegi dookoła stawu. Dobrze wiem, jak zależało Ci na tym, 

by udowodnić, nie tylko koleżankom, ale przede wszyst-

kim samej sobie, że nie będziesz gorsza od innych. Two-

je zdrowe koleżanki odpadały po 

trzech, czterech okrążeniach. Ty 

wytrzymałaś siedem okrążeń… Ale 

na drugi dzień już nie przyszłaś do 

szkoły. Dopytywałyśmy się z panią 

Ulą, co się z Tobą dzieje, bo Twoja 

nieobecność zaczynała być niepo-

kojąca. Zadzwoniłam do Twojej 

mamy, że przyjdziemy Cię odwie-

dzić w środę, 16 września. Tę wi-

zytę zapamiętam na zawsze, zresztą 

jak każdą inną, ale wtedy wręczyłaś 

mi obiecaną przed wakacjami nie-

spodziankę. Domyślałam się, że coś 

dla mnie rysujesz. To nie było trud-

ne do odgadnięcia. Masz zdolności 

plastyczne i nie ma w klasie osoby, 

która mogłaby Ci dorównać w tej 

dziedzinie… I byłam pewna, że 

szykujesz mi obrazek z wizerunkiem konia, bo konie były 

Twoim ulubionym tematem… 

Twoja mama podała mi pięknie opakowany prezent 

– wyczułam od razu, że był to obraz. I jakież było moje 

zdumienie, gdy spod papieru zaczęła wyłaniać się moja 

głowa… Wystarczył mały fragment, bym domyśliła się, że 

narysowałaś mój portret… Obserwowałaś moją reakcję… 

Czy widziałaś kiedyś większą radość w moich oczach? Nie 

potrafiłam ukryć łez wzruszenia i… zdziwienia… Masz, 

Kochanie, tylko dziesięć lat! Jak potrafiłaś tego dokonać?

Powiedziałam Ci wtedy, że obok naszej Klasowej Księ-

gi to najpiękniejszy prezent, jaki kiedykolwiek dostałam. 

Byłyśmy obie szczęśliwe – Ty, bo sprawiłaś mi prawdziwą 

niespodziankę i ja, ponieważ kompletnie się tego nie spo-

dziewałam. Zawsze marzyłam, żeby ktoś narysował mój 

portret. I Ty tego dokonałaś… Niesamowite, Oliwko. Ile-

kroć patrzę na Twe dzieło, zastanawiam się, jak to możli-

we… i przypominam sobie własne dzieciństwo…

Kiedy miałam dziesięć lat, tak ja Ty teraz, narysowałam 

w zeszycie do historii (taki duży szkicownik to był) poczet 

– Szykuję dla pani niespodziankę na koniec roku szkol-

nego – powiedziałaś do mnie pod koniec maja… 

– A co to takiego?  – zapytałam.

– Nie mogę powiedzieć, bo to nie byłaby niespodzianka!

No tak. Nie dałaś się podejść, choć dzieciaki lubią, żeby 

z nich wyciągać tajemnice…

A później… później nie było Ciebie w szkole. Miałaś ko-

lejny kryzys. Nie mogłaś świętować z nami Dnia Dziecka. 

– To niesprawiedliwe – mówiłaś do mamy – pani Ania 

zrobi dla nas tort czekoladowy na Dzień dziecka, a mnie 

znowu nie będzie. 

Obiecywałam Twojej mamie, 

że zrobię tort jeszcze raz, ekstra dla 

Ciebie. Nie było kiedy. Wakacje 

zbliżały się coraz szybciej, a Ciebie 

wciąż nie było.

Nadszedł wreszcie wyczekiwany 

przez wszystkich koniec roku szkol-

nego. Przyszłaś, Kochanie, do szko-

ły. Tak dzielnie się trzymałaś. Byłaś 

bardzo słaba, ale przyszłaś pożegnać 

się ze mną. Otrzymałaś promocję 

do kolejnej klasy. Czwartej klasy!

Pamiętam,  jak trudno było mi 

ukryć wzruszenie, gdy podeszłaś,  

w imieniu klasy, z Ewunią i Anto-

siem, by wręczyć mi Księgę Naszej 

Klasy, księgę, którą stworzyliście dla 

mnie. Najmilszą lekturę na wakacje. 

Najmilszą lekturę na zawsze…

Pamiętam, jak było Ci przykro, że nie przyniosłaś 

obiecanej mi niespodzianki. Dzieci często coś obiecują  

i zapominają, ale Ty pamiętałaś. Twoja mama próbowała 

Cię wtedy usprawiedliwić, mówiła, że byłaś za słaba, żeby 

dokończyć ten upominek… A dla mnie liczyło się tylko 

to, że jesteś z nami – to była najpiękniejsza niespodzianka. 

Nie oczekiwałam już nic więcej. Zażartowałam wtedy, że 

na wakacjach się spotkamy i wtedy pokażesz mi, co dla 

mnie przygotowałaś. 

Wakacje zawsze są trochę za krótkie. Dla Ciebie szcze-

gólnie krótkie. Najpierw badania i radioterapia w Gliwi-

cach, później wyjazdy z Wrocławia, wczasy z rodzicami, 

pobyt u babci i kolejny powrót do szkoły.

Twoja mama pisała mi o tym, jak boisz się czwartej 

klasy, nowej pani, nowych nauczycieli… Niepotrzebnie się 

obawiałaś, lecz za mało miałaś czasu w szkole, by się o tym 

przekonać. 

Tak się cieszyłam pierwszego dnia września, gdy zoba-

czyłam Cię opaloną, uśmiechniętą, w drugiej ławce, jak 

Dwa portrety
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królów polskich. Zeszyt ten był przedmiotem zachwytu 

wśród uczniów i nauczycieli. I zaginął w szkole. 

Nigdy więcej potem nie rysowałam w taki sposób, 

ołówkami. Tak było mi żal mojej pracy. Aż do dziś… Spra-

wiłaś, że zapragnęłam znowu rysować. Nie robiłam tego od 

dzieciństwa. Czy potrafię? Jak nie spróbuję, to się nie prze-

konam… Powiedziałam Ci o tym, jak bardzo chcę spróbo-

wać… W takich sprawach jestem jak dziecko, natychmiast 

kupiłam ołówki, odpowiedni karton… I jakoś bałam się 

zacząć… Odkładałam ten moment, wciąż coś było nie tak 

– inne zajęcia, zmęczenie, złe światło…

Ale Ty pamiętałaś, że mam już ołówki. I pamiętałaś, że 

też chciałabym spróbować narysować portret, Twój portret 

:) Powiedziałam Ci to podczas którejś pogawędki… Lecz 

nie od razu Kraków zbudowano! Planowałam zacząć od 

martwej natury, może jakieś jabłuszko najpierw naryso-

wać? A czas mijał…

W środę, w Dzień Nauczyciela, byłyśmy u Ciebie, Two-

je dwie wychowawczynie. I wtedy, przy okazji rozmowy na 

temat Twoich rysunków, zapytałaś: „No, pani Aniu, kiedy 

pani w końcu zacznie rysować?!” Natychmiast po powrocie 

do domu! – chciałam odpowiedzieć… Ale jak mi nie wyj-

dzie? Lepiej nie składać próżnych obietnic. W środę padał 

deszcz i nie było dobrego światła, ale w czwartek nie przy-

chodzę do Ciebie, bo późno kończę swoje zajęcia…

Zaczęłam w czwartek. 

Światło było dobre, ale za 

późno zaczęłam. Włączyłam 

wszystkie lampy. Postawi-

łam przed sobą Twoje zdję-

cie, które wcześniej „prze-

robiłam” na czarno-białe  

i zaczęłam szkicować… Za-

rys twarzy, włosy, opaska 

na włosach w kółeczka… 

Każde kółeczko w innym 

kolorze, inne odcienie sza-

rości… Już wiedziałam, że 

nie pójdę spać, dopóki nie 

skończę… Patrzyłam na 

zdjęcie, na mój rysunek… 

i widziałam Ciebie! Nie do 

wiary! Nadal to potrafię! 

Nie wiedziałabym tego być 

może do końca życia! 

Oliwko, sprawiłaś, że 

znowu zaczęłam rysować! 

Dla Ciebie zaczęłam i nie 

chciałabym przestać! Już, 

natychmiast, chciałam Ci 

zanieść moje dzieło… Ale 

nie zdążę oprawić! Muszę 

oprawić, ale z drugiej stro-

ny, czy wytrzymam, żeby 

Ci w piątek, 

podczas nasze-

go spotkania, 

nie pokazać?!

Pani Ula, 

Twoja nowa, 

kochana wy-

chowawczyni, 

kazała zostawić 

ten obraz w 

szkole… (Na-

uczyciele, moi 

przyjaciele z 

pokoju nauczy-

cielskiego też 

nie dowierzali, 

że potrafiłam 

Cię narysować… podziwiali :) A Ty, jakbyś wyczuła mój 

nastrój, od razu zapytałaś – No i jak, pani Aniu, zaczęła 

pani rysować?!

– Zaczęłam! – mogłam z radością Ci to oznajmić – Ale 

ułatwiłam sobie zadanie, bo „przerobiłam” zdjęcie z koloru 

na czarno-białe… 

Więcej nie musiałam dodawać. Natychmiast skojarzy-

łaś fakty…

– Narysowała pani mój portret! – wy-

krzyknęłaś z radością, że tak łatwo dałam 

się podejść...

– Tak, tak, tak!!! Szkoda było mi czasu 

na jakieś „głupie” jabłka, jak wiedziałam, 

że chcę narysować Ciebie:) Ale nie mam 

go przy sobie, bo nie mogę pokazać Ci 

nieoprawionego dzieła… Musisz wytrzy-

mać do poniedziałku… I ja też… – po-

myślałam.

A dziś przyniosłam Ci moje dzieło :) 

Spałaś, jak przyszłam. Zapakowany pre-

zent czekał na Twoje przebudzenie. Tak 

bardzo nie mogłam doczekać się Twojej 

reakcji…

Po co zawijałam  go w tyle warstw pa-

pieru!? Leżałaś, nie mogłaś się podnieść, 

ale świetnie dałaś sobie radę! Nie ode-

brałyśmy Ci z mamą tej radości rozpa-

kowywania :) I patrzenia, jak się niecier-

pliwisz… Aż wreszcie zobaczyłaś Siebie 

:)))…Tak bardzo czekałam na ten mo-

ment! Dla takich chwil warto żyć… Ja też 

sprawiłam Ci radość… i niespodziankę!

I chciałabym, by ta chwila trwała… 

Będę rysować, Oliwko:) Dziękuję Ci, 

Kochanie:)

Twoja wychowawczyni
Anna Juryta

MAMA SKAŁA
Nie ma słów

By opisać ten ból

Kiedy widzisz najbliższe sercu

Dziecię jak się marnuje

Wtedy każda chwila staje się 

Bezcenna

A każdego zmarnowanego

Dnia się żałuje

Kiedy widzisz to dziecko blade

Jak coraz bardziej przezroczyste 

Się staje

To czujesz jak twoja łza 

Wierci ci w sercu dziurę

- lecz ty musisz udawać twardą skałę.

A wszystko to po to, by

Wytrzymać ten ból – 

TO ROZSTANIE

NA KONIEC

NIC NIE PORADZISZ

- ZMIĘKNIESZ

I POWIESZ JEJ

„DOBRANOC KOCHANIE”

Justyna – mama Oliwki
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Pewnego wrześniowego dnia splotły się 

losy Oliwki i mój. Ani okoliczności tego spo-

tkania, ani pochmurny dzień nie były wyma-

rzone do zawierania nowych znajomości. Taki był Boży 

plan. Teraz ja też wiem, że tak miało być…

Pierwsze spotkanie. Drobna, ciemnowłosa, o oczach 

w kolorze czekolady, śliczna dziewczynka na łóżku,  

w zielonej pościeli. Niewiele szczegółów pamiętam z tego 

pierwszego spotkania, bo dla mnie była to trema i obawa, 

czy przypadnę Ci do gustu. Czy sprostam…? 

Potem było mnóstwo rozmów. Opowiadałaś mi  

o swoich pasjach: koniach, malarstwie.  Niestety, rzad-

ko się uśmiechałaś, ale udało mi się zobaczyć kilkanaście 

uśmiechów na Twej twarzy i zachowałam każdy jak dro-

gocenną perłę w mej pamięci. Były też rozmowy, ale te 

mniej przyjemne, gdy zadawałaś trudne pytania: po co 

kolejne leki, kolejne ukłucia, czemu nie możesz chodzić, 

dlaczego wkłucie podskórne i pompa z lekiem, które mia-

ły Ci przynieść ukojenie dodały cierpienia??? I to jedno, 

które jest w moim sercu do dziś: dlaczego wybrałam pracę, 

w której zadaję ból dzieciom?... Nie zadawałaś pytań, na 

które odpowiedź przychodziła natychmiast. Każde pytanie  

i każde zdanie padające z Twych ust było głębokie, zawierało 

treści przemyślane „do bólu”. Najtrudniejsze było znaleźć 

właściwą odpowiedź. Uczyłam się przy Tobie cierpliwości, 

spokoju i ciągle szukałam tych wszystkich odpowiedzi…

Przyszedł dzień, gdy nagle, jakby nieoczekiwanie za-

uważyłam, że „gaśniesz”, Oliwko. A we mnie pojawił się 

przestrach i złość na Pana Boga. „Nie teraz! Daj jej jeszcze 

tylko to ostatnie Boże Narodzenie!”. Gasłaś, zamilkłaś. 

Wcześniej, z powodu bólu, rzadko pozwalałaś najbliż-

szym na tulenie Cię. Teraz dałaś im to w ostatnim geście 

pożegnania. Mamusia, tatuś, obie babcie, dziadziuś i cio-

cia na zmianę, grzali ciepłem swych dłoni Twoje chłodne 

paluszki.

I ta ostatnia chwila. Twój urywany oddech. Wyszep-

tałaś: „Mama”, westchnęłaś nad  najbliższymi, że muszą 

zostać i „pobiegłaś”…

Nie pierwszy raz i pewnie nie ostatni dane mi było to-

warzyszyć dziecku, w tej drodze… Mimo to za każdym 

razem ból i smutek są nieodłącznymi jej towarzyszami. Za 

każdym też razem otrzymuję coś jeszcze. Coś, co pozwala 

mi dalej trwać w tym, co robię, nie poddawać się. Są to 

okruchy wspomnień, uśmiechy na twarzach dzieci i inne 

cudowne „podarki”, które chowam w sercu, by móc za-

wsze w razie potrzeby po nie sięgać.

Oliwko, od Ciebie otrzymałam wiele. Wspomnę tylko 

o ogromie cierpliwości i spokoju, które zakwitły we mnie 

i owocują, o spojrzeniu na świat Twoimi oczami artysty  

i miłośnika zwierząt. Ale najważniejsza dla mnie to odpo-

wiedź na Twoje pytanie. Znalazłam ją! Już wiem! Kocham 

dzieci. Zawsze chciałam z nimi pracować. Bóg mnie wy-

słuchał, ale dał mi małych pacjentów, takich jak Ty. Nie 

takich z błahym katarkiem. Mam nadzieję (i od Ciebie też 

to usłyszałam), że pomimo tego bólu, który towarzyszy 

chorobom moich małych pacjentów, a który czasem wraz 

z igłą i ja sama przynoszę, daję coś jeszcze… Coś dobrego. 

Ty powiedziałaś mi, że czujesz się przy mnie bezpiecznie. 

Dziękuję!

Dziękuję Ci, Oliwko, że pozwoliłaś mi przez te kilka 

„chwil” Twego życia wędrować wraz z Tobą.                                                                                                  

Iwona

–––––––

Oliwka była pod opieką Hospicjum przez 95 dni 

(od 15 września do 18 grudnia 2009 r.)

Kołysanka dla Oliwki
Ach śpij, Królewno, 

Twoja Gwiazdka zgasła, inne bledną…

W grudniowy piątek świat zwolnił w biegu…

A ja wciąż pytam – Boże, dlaczego ?

Czy to dla Ciebie tak wiele trudu,

Byśmy przeżyli świadectwo Cudu?

Czy masz, o Boże, Aniołków mało?

Tego Jednego Ci brakowało…?

Radość i Rozpacz… Żłóbek w Stajence,

A tu Dziecinka mała w trumience...

Bólu żadnego już czuć nie musi,

Leży na miękkiej, ciepłej podusi.

Kiedyś w próżności swojej dziecięcej

Chciała księżniczką być i nic więcej…

Falbanki babcia wyprasowała

I jesteś wreszcie księżniczką małą…

U stóp Twych głowy skłania tłum ludzi,

Ty nawet nie drgniesz, nie chcesz się zbudzić…

Skrzypeczki grają – „Ach śpij, Kochanie,

Jeśli gwiazdkę z nieba chcesz, dostaniesz…

Wszystkie dzieci, nawet złe, pogrążone są we 

śnie…”,

Lecz się zbudzą, a Ty nie…”

Oliwce – pani Ania

25 grudnia 2009 r., pierwsze Boże Narodzenie 

bez Ciebie, Kochanie

PS. Gwiazdka zmierzała w stronę stajenki. 

Zrobiłaś miejsce Bożej dziecinie

Dzięki Tobie wiem
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przytulał. Nigdy 

nie wypowiedział 

słowa, nigdy nie 

usiadł, nigdy nie 

stanął na swych 

nóżkach, a mimo 

to zrobił tak wie-

le. W trudnym 

okresie dla naszej 

rodziny sprawił, iż 

wszyscy zaczęliśmy 

się bardziej szanować, kochać, wspierać, rozumieć. Nikt na 

nic się nie skarżył, a bywało ciężko, nasze życie podporząd-

kowało się potrzebom Tomaszka. 

W ciągu swojego życia Tomaszek miał kilka takich 

momentów, iż wszystko wskazywało na to, że odejdzie, 

lecz Bóg uznał, że potrzebny jest jeszcze na ziemi i zo-

stawał z nami. Myślę, również, że powoli przygotowywał 

nas na swoje odejście. 

W ostatnich miesiącach Jego życia po-

jawił się życzliwy i oddany personel Ho-

spicjum, za co jesteśmy wdzięczni. Dzięki 

opiece specjalistów Tomaszek mógł do koń-

ca swojego życia być w domu, mogliśmy się 

sami Nim opiekować, aby nie czuł się opusz-

czony i mógł odejść przy nas, w spokoju, 

przy modlitwie. 

Dzisiaj nie mam żalu do Pana Boga, dzisiaj 

dziękuję Panu Bogu za ten dar, jakim mnie 

obdarował. Tomaszek nauczył nas, jak ko-

chać, jak być cierpliwym, jak nie przechodzić 

obojętnie obok czyjegoś cierpienia, być blisko 

osoby potrzebującej i jak nie bać się osób cho-

rych, niepełnosprawnych. Nauczył nas rów-

nież tego, że zawsze trzeba ufać Bogu, gdyż 

nie bez przyczyny Bóg nas doświadcza. Nas 

Bóg obdarzył małym Tomciem czarodziejem, który zrobił 

dla nas tak wiele. 

Dzisiaj moje dzieci są już dorosłe, mają swoje rodzi-

ny. Często wspominają Tomaszka i są dumne i szczęśliwe, 

że miały takiego braciszka, bo dzięki Tomciowi stały się 

lepszymi ludźmi. Jego obecność wśród nas zaowocowała 

bardzo obficie. I dlatego postanowiłam napisać parę słów 

o Tomaszku i o nas, aby podzielić się z innymi tym, co nas 

spotkało, i tym, aby przyjmować z radością wszystko, co 

daje nam los i czerpać z tego korzyści, bo warto. 

Krystyna z rodziną

Tomaszek urodził się 17 marca 1994 

roku. Przyszedł na świat niepełnosprawny 

– miał wodogłowie i rozszczep kręgosłupa. 

W wieku niemowlęcym stracił wzrok. Gdy 

pierwszy raz po porodzie zobaczyłam To-

maszka z bezwładnie zwisającymi nóżkami i gdy uświa-

domiono mi, na czym polega jego niepełnosprawność, 

przeraziłam się i nie wzięłam na ręce swojego synka, od-

wróciłam się i uciekłam. W tamtej chwili mogłam uczy-

nić tylko tyle, gdyż moje przerażenie nie pozwalało mi na 

więcej. Miałam ogromny żal do Pana Boga, iż obdarzył 

mnie tak chorym dzieckiem. Następnego dnia, po prze-

płakanej i nieprzespanej nocy, odwiedziłam Tomaszka  

i już nie uciekłam, tylko bardzo mocno przytuliłam go do 

siebie i pokochałam. 

Moje nadszarpnięte zdrowie psychiczne i strach przed 

wyzwaniem, które mnie czekało – wątpliwość, czy aby 

podołam – było tak ogromne, iż byłam zmuszona ko-

rzystać z porad psychologa i psychiatry. Oprócz Tomasz-

ka miałam jeszcze trójkę nastoletnich dzieci, które też 

liczyły na moją pomoc. Bardzo mnie to zmobilizowało 

do pogodzenia się z losem i do postanowienia, że muszę 

wyzdrowieć, bo przecież najbliżsi na mnie liczą. Musia-

łam stanąć na wysokości zadania. Mąż ciężko pracował, 

by zapewnić nam godny byt. Leczenie przynosiło efekty, 

pomagali mi najbliżsi, a najbardziej mój niepełnospraw-

ny synek. 

Tomaszek w ciągu swojego 13,5-letniego życia ponad 

50 razy był hospitalizowany, przeszedł 11 zabiegów ope-

racyjnych, był karmiony sondą, cewnikowany, odsysany. 

Mimo to był dzieckiem pogodnym, cierpliwym, cieszył się 

ze wszystkiego, co działo się obok Niego, prawie w ogóle 

nie płakał, za to często się śmiał, lubił słuchać muzyki, lu-

bił, gdy ktoś przebywał obok i coś opowiadał, głaskał go, 

Dzięki niemu  
staliśmy się lepsi

Wspomnienie Tomcia

10 Promyki nadziei  -  Nr 4  -  Marzec 2010



Promyki nadziei  -  Nr 4  -  Marzec 2010 11Promyki nadziei  -  Nr 4  -  Marzec 2010 11

Mama – Krysia, nazywała swojego synka Tomaszkiem, 

ale dla mnie od początku naszej znajomości był Tomciem 

Paluszkiem. Może dlatego, że ten z pozoru mały chłopiec 

tak wiele wniósł dobrego w życie tych, którzy mogli Go 

poznać. Nigdy nie mówił i nie zadawał pytań, choć zmu-

szał do myślenia o rzeczach najistotniejszych.

Nigdy nie biegał i nie psocił, a mimo to miał przy so-

bie bliskich, którzy czuwali i pilnowali Go jak największy 

skarb. Nie mógł śpiewać kołysanek, a tulił do snu bratani-

cę. Natalka słodko usypiała, położona na kolanach wujka.

Choć wymagał nieustannej opieki, świecił swoim najbliż-

szym jak Słoneczko, a Jego uśmiech ogrzewał ich serca i rozja-

śniał mamie najsmutniejsze dni. Bez wątpienia potrafił czaro-

wać. Odchodził i wracał... Być może badał, czy wystarczająco 

dobrze przygotował najbliższych na swoje odejście. Próbo-

waliśmy zrozumieć, jaki ważny powód trzymał Go z nami, 

mimo że Jego ciało było już bardzo zmęczone chorobą.

Narodziny Patrycji... to pierwszy ważny powód. Obiecał 

nawet we śnie, że wytrzyma i poczeka na swoją siostrzenicę. 

Wydawało się to wtedy mało prawdopodobne, bo do ter-

minu porodu Beatki był jeszcze miesiąc. To był ogromny 

wysiłek, ale Tomcio wygrał i... czekał dalej. Może na tatę, 

który pracował za granicą?... Tato przyjechał i nic się nie 

zmieniło. Znowu nadszedł ciąg trudnych dla Tomaszka 

dni. Problemy z oddychaniem, wielokrotne zmiany pozycji 

i szukanie przez bliskich sposo-

bu, aby zmniejszyć dolegliwości  

i ulżyć chłopcu w cierpieniu. Jego 

mama intuicyjnie wiedziała, kiedy 

można coś zmienić, a kiedy trzeba 

powstrzymać się od działania. 

To niezwykłe, że potrafiła 

trwać przy swoim dziecku i zde-

cydować, że MOŻE Ono odejść 

i to nie jeden raz a wiele razy. 

Czyżby Tomcio sukcesywnie 

uczył mamę, jak ma sobie pora-

dzić bez Niego? A może sam nie 

wiedział, gdzie będzie bardziej kochany?

Kiedy tato – Rysiek, wracając do pracy za granicą, wy-

lądował i z lotniska zadzwonił do domu, Tomcio właśnie 

umierał. Miał przy sobie mamę i babcię. Zostawił chore cia-

ło i poszedł przypomnieć sobie, co to jest wolność i radość. 

Ale jego czarodziejskie działanie nie skończyło się. Płyta z re-

ligijnymi piosenkami, śpiewanymi przez dzieci, którą Tom-

cio dostał od hospicjum w prezencie na Pierwszą Komunię 

Świętą działa jak kołysanka na maleńką Patrynię. Dziew-

czynka usypia, kiedy płyta zaczyna grać, a budzi się natych-

miast, gdy muzyka milknie. Czy to jest przypadek? Nawet 

jeśli tak jest, to na pewno za przyczyną małego Paluszka.

Emilka Gruza

Piętnaście lat temu byliśmy po prostu przeciętną ro-

dziną: pięć osób plus pies. Nasze życie toczyło się utartym 

torem. Wtedy jeszcze my, nastolatki, nie zdawaliśmy sobie 

sprawy, jakie potrafi być życie i ile można poświęcić dla 

dobra drugiej osoby.

W pewnym okresie naszego życia coś się popsuło. Rodzice 

oddalili się od siebie, mieli własne sprawy, osobnych znajo-

mych. Żyli nie z sobą, ale obok siebie. Pamiętam, że czasem 

leżąc w łóżku, słuchałam ich kolejnej kłótni i prosiłam Boga  

o pomoc, o jakiś cud. Chciałam, żeby rodzice znowu byli sobie 

bliscy, kochali się i szanowali. I otrzymałam to, o co prosiłam. 

Na świat przyszedł Tomaszek: śliczny chłopiec z niebieskimi 

oczami i długimi rzęsami. Urodził się z przepukliną oponowo

-rdzeniową i wodogłowiem. To był szok dla nas wszystkich, 

ale przyjęliśmy go z miłością, na jaką zasługiwał.

Kolejnych trzynaście lat to walka o jego życie, kłopoty 

finansowe, problemy, lata wyrzeczeń, ale nikt z nas się nie 

skarżył. Kochaliśmy Tomaszka takim, jakim był, a był cu-

downy. Mimo tego, że nigdy nie chodził, nie widział, nie 

mówił, zmienił nasze życie na lepsze. Nauczył nas kochać 

siebie nawzajem, doceniać to, co mamy, i cieszyć się każdym 

dniem. Nauczył nas pokory. Zawsze uśmiechnięty, zadowo-

lony ze swojego życia, cierpliwy – dodawał nam otuchy. 

Zdarzały się takie chwile w ciągu jego krótkiego życia, 

kiedy traciliśmy nadzieję. Tomek, jak podejrzewam, miał 

układy z Panem Bogiem, bo po-

trafił dokonywać rzeczy niemoż-

liwych. W jednej chwili umierał, 

a za chwilę było wszystko dobrze, 

jakby nie chorował wcale. Kilka-

krotnie byliśmy świadkami takich 

cudów. Bo to były cuda! Dawał 

z siebie tak wiele, nie żądając nic 

w zamian, biorąc to, co otrzymy-

wał. Tomaszek pokazał nam, jak 

można żyć, nie mając nic prócz 

miłości, a jednocześnie mając tak 

wiele – tyle miłości.

Nie wiem, jak by wyglądało nasze życie, gdyby nie 

pojawił się w nim Tomek. Nie wiem, czy bylibyśmy tacy, 

jacy jesteśmy. Nie wiem, czy umielibyśmy się tak kochać, 

wspierać i pomagać sobie, jak teraz. Wiem natomiast, że 

Tomaszek dokonał więcej niż niejeden doradca z porad-

ni rodzinnej i niejeden psycholog. Wprowadził w nasze 

życie spokój, wypełniając je radością. Myślę, że Tomek 

pojawił się wśród nas, żeby uratować naszą rodzinę. Jego 

czas na ziemi był krótki, ale z pewnością wypełnił swoje 

przeznaczenie.

Wiele lat temu prosiłam o cud. Moja prośba została wy-

słuchana. Bóg dał nam Tomaszka. On był naszym Cudem!

Beata Łuczak, siostra Tomka

Tomcio – czarodziej

Zdarzył się nam cud
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nam swoją odwagę. Najciekawsze jest to, że najdzielniej-

sza okazała się siedmioletnia  dziewczynka Ola D., która 

jako pierwsza zdecydowała się na zjazd z tej przerażają-

cej wysokości. Dodała innym odwagi, zjeżdżając później 

jeszcze trzy razy. Emocje sięgały zenitu. Tego dnia bar-

dzo zmęczeni wróciliśmy do miejsca zakwaterowania, 

ale i to nie był jeszcze koniec zabawy. W ramach kolacji 

udaliśmy się na ognisko. Pieczenie kiełbasek, wspólne 

śpiewy przy akompaniamencie gitary i miłe rozmowy 

dały nam wiele radości po pełnym wrażeń dniu. Atmos-

fera była naprawdę rodzinna. Po ognisku udaliśmy się 

na spoczynek.

Następnego dnia po śniadaniu wybraliśmy się na 

Mszę świętą do kościoła. Po  nabożeństwie udaliśmy się 

na wspinaczkę po specjalnie przygotowanej do tego ścia-

nie skalnej. Każdy z uczestników wyprawy znów mógł 

poczuć wyrzut adrenaliny w momencie wspinania. Na 

obiad wróciliśmy prawdziwie utrudzeni. Zanim podano 

jedzenie mieliśmy chwilę czasu na wspólne śpiewanie, 

co dało nam wiele radości i naładowało nas pozytyw-

ną energią, której tak bardzo nam na co dzień brakuje. 

Ta pozytywna więź, jaka łączy naszą Grupę Wsparcia to 

najlepszy dar od życia, jaki dostaliśmy po stracie naszych 

kochanych dzieci.

Było fantastycznie, wszyscy byliśmy zachwyceni. Po 

wspólnym posiłku nadszedł czas powrotu. Smutno było 

się żegnać. Nasze spotkania zawsze niosą z sobą wiele 

pozytywnych emocji i na długo pozostawiają piękny 

ślad w pamięci. Z utęsknieniem czekamy na następne 

spotkania naszej Grupy Wsparcia...

Mariola Murzyniak

W dniach 13 i 14 czerwca odbyło się dwudniowe 

spotkanie wyjazdowe Grupy Wsparcia w Srebrnej Górze. 

13 czerwca około godziny 10 wyruszyliśmy z Wrocławia 

w stronę Ziemi Ząbkowickiej. Celem naszej wyprawy 

była Srebrna Góra, miejscowość malowniczo położona 

niedaleko Ząbkowic Śląskich, w kotlinie oddzielającej 

Góry Sowie od Gór Bardzkich. Miejsce to oszołomiło 

nas nie tylko pięknymi widokami, ale również jedną  

z największych fortyfikacji w Europie, którą jest Twier-

dza Srebrnogórska.

Na miejscu byliśmy około godziny 13, po zakwatero-

waniu w ośrodku wypoczynkowym i smacznym obiedzie 

spotkaliśmy się z naszymi przewodnikami i udaliśmy się 

na strzelanie z łuku. Drogą wiodącą przez  las szliśmy do 

chaty wzorowanej na budowlach Wikingów, gdzie od-

bywały się zawody. W chacie panował prastary nastrój, 

czuliśmy się, jakby czas cofnął się o kilka wieków. Każdy  

z uczestników mógł oddać po pięć strzałów z łuku do 

tarcz wiszących na ścianach chaty. Podczas gdy jeden  

z uczestników strzelał, reszta naszej grupy kibicowała mu. 

Po strzelaniu udaliśmy się ścieżką spacerową wio-

dącą przez las w kierunku fortyfikacji. Pierwszą oznaką 

tego, że cel naszej wyprawy był już bardzo blisko, była 

fosa otaczająca fort. Zwiedzanie twierdzy, a właściwie jej 

części zwanej Fortem Donżon, zaczęliśmy od spotkania 

z żołnierzem ubranym w strój z epoki napoleońskiej, 

który zaprezentował nam strzał z karabinu prochowe-

go. Przewodnik opowiedział nam historię tego miejsca  

i oprowadził po forcie. 

Ze szczytu najwyższej wieży w twierdzy podziwiali-

śmy piękny krajobraz. Wszyscy byliśmy zauroczeni wi-

dokami z wieży. Zobaczyliśmy pasma 

górskie Sudetów, Góry Bardzkie, 

Sowie, Stołowe, Masyw Śnieżnika,  

a nawet znacznie oddaloną Górę 

Ślężę. Nakładająca się na siebie zie-

leń lasów i piękno tego krajobrazu 

na długo utkwią nam w pamięci. 

Nie był to jeszcze koniec atrakcji…

Organizatorzy naszej wypra-

wy zafundowali nam niezłą dawkę 

adrenaliny, jaką był zjazd po linie  

z wiaduktu dawnej kolei zębatej. 

Wiadukt o wysokości 30 metrów 

niejednego z nas przerażał swą wiel-

kością, jednak znalazło się wielu 

śmiałków, którzy zaprezentowali 

Wyjazd do Srebrnej Góry
13-14 czerwca 2009 roku

Grupa Wsparcia dla Rodzin w Żałobie

12 Promyki nadziei  -  Nr 4  -  Marzec 2010



Promyki nadziei  -  Nr 4  -  Marzec 2010 13Promyki nadziei  -  Nr 4  -  Marzec 2010 13

Wrześniowe spotkanie Grupy Wsparcia dla Rodzin 

w Żałobie przyjęło formę pielgrzymki. Prawie pięćdzie-

sięcioosobową grupą udaliśmy się do Sanktuarium Mat-

ki Bożej Bolesnej Królowej Polski w Licheniu. Stało się 

już tradycją, iż autokaru wraz z kierowcą  użyczyła nam 

Wojewódzka Komenda Policji we Wrocławiu. 

Po bezpiecznej podróży zjedliśmy wspaniały obiad 

„U Krysi” i zajęliśmy pokoje w Domu Noclegowym „Li-

cheń”. Ponieważ plan pielgrzymki był bardzo napięty, po 

krótkim odpoczynku udaliśmy się na spotkanie z naszą 

przewodniczką. Usłyszeliśmy od niej wiele ciekawych 

informacji o historii obrazu Matki Bożej Licheńskiej  

i Sanktuarium. Obejrzeliśmy  Kościół pod wezwaniem 

Św. Doroty, Kaplicę Świętego Krzyża, wspaniałe Sank-

tuarium oraz ogrody. Podziwialiśmy panora-

mę Lichenia z wieży Sanktuarium. 

Następnie po pysznej kolacji udaliśmy się 

na Mszę Świętą w intencji rodzin, a o godzinie 

21.00 ci z nas, którym starczyło sił, uczestni-

czyli w Apelu Maryjnym, a na jego zakończe-

nie - w uroczystej procesji ze świecami przed 

Sanktuarium. Było to doniosłe i bardzo wzru-

szające przeżycie. Po apelu udaliśmy się do 

naszych pokoi, by podczas snu nabrać sił na 

kolejny, pełen emocji dzień.

Rankiem, gdy tylko się posililiśmy, bra-

liśmy udział wraz kilkoma tysiącami innych 

pielgrzymów w Mszy Świętej, która miała 

prześliczną oprawę muzyczną i chóralną. Po 

Eucharystii spotkaliśmy się również przy ka-

wie i ciastku, by móc chwilkę porozmawiać. 

Był również czas na spacer po Golgocie, od-

Pielgrzymka do Lichenia
26-27 września 2009 roku

Grupa Wsparcia dla Rodzin w Żałobie

wiedzenie cudownego źródełka i zakupienie pamiątek 

dla najbliższych.

Gdy tylko  spakowaliśmy nasze bagaże i opuściliśmy 

pokoje, udaliśmy się na obiad ponownie do „Pani Kry-

si”. A potem  już tylko ostatnie spojrzenie na piękną 

bazylikę i powrót do domu.

W czasie podróży w jedną i drugą stronę towarzy-

szyła nam modlitwa z Ojcem Julianem i śpiewy piel-

grzymkowych pieśni przy akompaniamencie „Wojtko-

wej” gitary. 

Pielgrzymka ta miała nas wzmocnić duchowo oraz 

napełnić nasze serca nadzieją na przyszłość i myślę, że 

założony cel udało się nam wszystkim osiągnąć.

Iwona Kubicz

Mikołajki oczami 
Uli i jej rodziców

5 grudnia 2009 roku byłam z moją rodzinką  

u Mikołaja. Moje ulubione hospicjum zaprosiło nas 

do gimnazjum nr 40, gdzie czekało na nas i na inne 

dzieci aż trzech Mikołajów! Zabawa była super! Moi 

bracia świetnie się bawili z innymi dziećmi i wolonta-

riuszami, a ja przyglądałam się i tym harcom, będąc 

w wyśmienitym humorze. Mareczek miał na twarzy 

żółte, czarne i szare barwy. Zgadnijcie, kim był? Ty-

gryskiem! Ja byłam radosnym słoneczkiem z żółtymi 

promyczkami na policzku. No nareszcie! Są prezenty. 

Musiałam się tylko uśmiechnąć i za to dostałam aż 

trzy paczki. Gorzej mieli moi bracia, bo musieli za-

pewnić Mikołajów, że byli grzeczni i kochani. Musieli 

też zaśpiewać i dopiero wtedy dostali prezenty. Jeszcze 

tylko ciasteczko, czekoladka, sałatka i wróciłam do 

domu z nowymi zabawkami. Dostałam podwieszaną 

karuzelę, zabawkę grającą i ubranka, Mareczek klocki 

lego, a mój najstarszy brat Kuba – figurki z „Władcy 

Pierścieni”. Szkoda, że na Mikołaja trzeba tak długo 

czekać: następne prezenty dopiero za rok. Poczekamy. 

Dziękuję, kochany Mikołaju!

Ula Jędrusik z rodzinką
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Mikołajki oczami  
Kacperka i jego rodziców

Nasz synek Kacperek jest pod opieką hospicjum od roku, więc było 

to nasze pierwsze spotkanie Mikołajkowe. Obawialiśmy się, czy Kacpe-

rek będzie spokojny i czy nie będzie płakał. Okazało się ze nasz Synek był 

zaciekawiony i nasłuchiwał, co się wokół niego dzieje.

Bardzo podobała nam się organizacja Mikołajek, zaczynając od mszy, 

przez część artystyczną, poczęstunek, zabawy z wolontariuszami, a na 

prezentach dla dzieci kończąc.

Ważną częścią spotkania dla nas było łamanie się opłatkiem i ciepłe 

słowa od wielu ludzi.

Był to dla nas trojga dzień inny niż wszystkie, bez rehabilitacji i trosk 

dnia codziennego, a o tym, że dobrze się bawiliśmy, świadczy fakt, iż 

wyszliśmy jako jedni z ostatnich gości.

W imieniu Kacperka gorąco dziękujemy całemu zespołowi hospi-

cjum.

Kacperek Mróz z rodzicami

Mikołajki 
oczami  
Natalki

Piątego grudnia, jak co roku, odbyła 

się impreza z okazji Mikołajek. Spotka-

liśmy się w budynku zaprzyjaźnionego 

gimnazjum na Oporowie. Wszystko roz-

poczęło się Mszą Świętą, potem był opła-

tek. Wszyscy się ściskali i składali sobie 

życzenia, to był miły widok. Po opłatku 

nadszedł czas na poczęstunek, panowie  

z cateringu zaserwowali nam pyszny 

barszcz z uszkami i pierogi. Gdy nasze 

brzuchy były już pełne, przyszedł czas na 

prezenty. Każdy był osobno wywołany  

i proszony o zaśpiewanie piosenki lub wy-

recytowanie wierszyka, ale na to zdobyli 

sie tylko nieliczni. Wszyscy dostali to, co 

chcieli, ich twarze były pełne uśmiechu. 

Po prezentach obejrzeliśmy występ przy-

gotowany przez młodzież z gimnazjum. 

Zanim wszyscy rozeszli się do swoich 

domów, wolontariusze zorganizowali gry 

i zabawy dla dzieci. Było bardzo miło  

i wszyscy byli zadowoleni. Myślę, że ten 

dzień zostanie na długo w naszej pamięci.

Natalka

    

Mikołajki oczami  
rodziców Marlenki

W grudniu odbyło się spotkanie Mikołajowe dla podopiecznych 

hospicjum. Uczestników tym razem było trochę mniej, ponieważ dużo 

dzieci zachorowało, ale spotkanie było udane. Marlenka była obecna na 

Mikołajkach, z czego była bardzo zadowolona, ponieważ spotkała tam 

swoją starszą koleżankę Anię i kolegę Mateusza. Jedną z atrakcji było 

malowanie twarzy i Marlenka też została pomalowana. Uczniowie Gim-

nazjum nr 39 przygotowali bardzo ciekawe przedstawienie, podobało się 

dzieciom i dorosłym. Następnie do dzieła przystąpił Mikołaj. Był mu 

potrzebny pomocnik, bo prezentów było dużo. Był także poczęstunek: 

jak zwykle na stołach znalazły się pyszne różności. 

Rodzice Marlenki
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ul. Karmelkowa 66, 52-319 Wrocław
KRS 0000287982
www.hospicjum.wroc.pl
info@hospicjum.wroc.pl 

Numer konta:
BRE BANK S.A.
69 1140 1140 0000 2052 8800 1001 

Zespół Wrocławskiego  
Hospicjum dla Dzieci:

Kierownik WHdDz: 
dr n. med. Krzysztof Szmyd, specjalista pediatra 

Lekarze:
lek. med. Beata Kowalczyk
lek. med. Jacek Polański
lek. med. Ewa Niedzielska
lek. med. Sylwester Gerus
dr n. med. Zbigniew Kilen 
lek. med. Magdalena Naleśniak 

Zespół pielęgniarski:
Irena Senderowska  
Grażyna Romańczukiewicz  
Krystyna Otlewska  
Iwona Kubicz
Piotr Kaśków
Barbara Rabska
siostra Samuela ze Zgromadzenia Sióstr  
Franciszkanek Szpitalnych 

Pracownik socjalny:
Katarzyna Boguś 

Pracownik administracyjny:
Justyna Wiśniewska 

Kapelani: 
o. Julian Różycki, dominikanin
ks. Grzegorz Tabaka

Psycholog:
Sylwia Markowska

Konsultanci: 
Bożena Wróblewska-Palka, dermatolog
Marcin Zakrzewski, stomatolog

Rehabilitanci:
Agata Pustuła 
Marek Tomczyk 
Ewa Rudzka 
Agnieszka Wereszczyńska 
Adrianna Solińska 
Jolanta Baran 
Elżbieta Marcinek 
Anna Zimowicz 
Beata Nowak 
Tomasz Dutczak 
Magdalena Paździerska 
Ryszard Godziejewicz 
Barbara Chryc 
Marcin Pieczyński 
Małgorzata Sikora (logopeda)

Wolontariat: 
Agnieszka Pasławska
tel. 795 52 49 09
wolontariat@hospicjum.wroc.pl
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